年前如此过着，丁汉白虽喜欢游手好闲，却着实耐不住无聊，没多久便找张斯年去了。这师徒俩老地方走起，在古玩市场里慢腾腾地逛。
年节时分卖字画的很多，粗制滥造抑或j-i,ng工细作，凑一处倒是很好看。丁汉白安静听讲，书画鉴别应着重什么，哪儿最唬人哪儿容易露怯，张斯年有一句没一句地说着。
忽停，张斯年说：“这画摹得不错。”
林散之的《终南纪游图》，老头眼瞎之前有幸见过真迹，可年岁太远了，提起平添失落。丁汉白立在一旁，说：“我挺喜欢上面的诗。”
张斯年道：“喜欢就买了吧，这行不就图一喜欢？”
买下那画，没再遇见可心的，挑三拣四却也不失乐趣。丁汉白这边悠哉，纪慎语却在淼安巷子里忙得满头大汗，帮梁鹤乘打扫房子。
他这些天没做别的，全在打扫卫生。
绿植枯萎，纪慎语妙手难救，只好去巷口再买几盆小花。“师父，你怎么不给人家浇水呢。”他絮絮叨叨，“这泥积攒这么厚，刷墙吗？窗户更过分，灰黄腻子，都不用拉窗帘。”
嘴不停，热水烧开吱哇伴奏，他又去倒水给梁鹤乘吃药。梁鹤乘刚刚下床，一身棉衣棉裤臃肿不堪，捂得人也没j-i,ng神。
“吃不吃都这样，没用。”老头说。
纪慎语问：“那吃天麻j-i汤有用吗？”他昨晚就炖上，一锅浓缩成三碗，家里的师父师母各一碗，另一碗带来给梁鹤乘。
梁鹤乘说：“那我喝j-i汤，你别干了，把柜里的几幅字画拿出来。”
这是要教习，纪慎语忙不迭去外屋翻找，七八轴，整齐码在绒布袋子里。他想，书画最难描摹，会不会梁鹤乘这处的手艺欠奉，所以才压了箱底。
外面年节的气氛红火，这一老一少关在里间上课，梁鹤乘昏沉地喝汤，纪慎语将最大一幅画展开，从床头至床尾，又垂到地上。
“这么长？”他微微吃惊，看清后转为震惊，“《昼锦堂图并书昼锦堂记》，真品十几米的旷世国宝？！”
这画原作早收入博物院，纪慎语没想到竟有人能临摹得如此传神。他瞧那章，瞧画卷寸厘之间的线条色彩。看不够，叹不够，直愣愣抬眼，要把梁鹤乘此人瞪出个洞。
梁鹤乘说：“不是我，是小房子画的，我当初收他就是因为他擅画。”
纪慎语想起房怀清来，讶异转为遗憾，能让梁鹤乘看上必然有过人之处，可无论多大的本事都已是昨日峥嵘。那双手齐腕剁下，巨大的痛楚过后，下笔如神沦为吃喝都要人喂的残废，便是缠绵余生的痛苦了。
自古英雄惜英雄，纪慎语异常惋惜。他跪坐床边细观，那画布颜色质地的作伪极其逼真，连瑕疵都看不出是人为的。他问：“师父，这小窟窿眼儿怎么弄的？”
梁鹤乘说：“敞口放一袋生虫的米面，蛀上几口，比什么都真。”
纪慎语哈哈笑，笑着笑着凝滞起来。“师父，你怎么出那么多汗？”他莫名发慌，抬手擦拭梁鹤乘的面颊，再往棉袄里伸，秋衣都被汗塌透了。
他问：“师父，热吗？”
梁鹤乘却说：“我冷呀……”
“师父，你是不是难受？快躺下！”他喊，下床去拧毛巾。
梁鹤乘僵硬地靠住床头，往桌上放那半碗j-i汤，可桌沿飘飘渺渺的，定不住，拿不准，叫他费了好大力气。纪慎语刚倒上一盆热水，这时里间“啪”的一声！有东西碎了。
那小碗终究是没搁到桌上，碎裂成残片ji-an了一地，梁鹤乘歪着枯朽身子，已经两目翻白晕厥半死。纪慎语吓坏了，掐人中，摸脉门，这儿没电话，他只得费力背上梁鹤乘朝外跑。
这条不算长的巷子来往多次，这回却觉得没有尽头一般，他背着半路认下的师父，揣着他们老少攒的积蓄。打车赶到医院，大夫接下抢救，他靠边出溜到地上。
护士问：“你是病人家属吗？”
纪慎语说：“我是。”
他签了字，办了住院手续，忙完重新出溜到地上。他的衣物总是干干净净，吃饭不吧唧嘴，房间每日打扫……他这样体面，此时却不顾姿态地就地发愣。
梁鹤乘有肺癌，他遇见对方那天就知道。
那绝症药石无灵，拖着等死，他也明白。
纪慎语什么都清楚，更清楚迟早有为老头送终的一日。可是他仍觉得突然，觉得太早，大过年的，许多老人冬天辞世，他本幻想梁鹤乘能熬过。
那冰凉的一方瓷砖被他坐热，他想让最信赖的丁汉白陪他，却又不敢走开。来了个出车祸的，又走了个打架受伤的，终于，梁鹤乘被推了出来。
纪慎语松口气，在病房扶着床沿儿端详，半晌将手伸进被窝，偷偷摸梁鹤乘的六指儿。老头没醒，踏实的睡态仿佛不曾患病。
大夫来一趟，要跟家属谈谈患者病情。
纪慎语问：“大夫，情况比较坏，是么？”
见大夫默认，他便推辞：“我之后去办公室找您，先等等。”他忽生怯懦，没胆量独自知晓，拜托护士照看后便急忙离开医院。
古玩市场人声鼎沸，纪慎语下车后钻进去，人来人往看得他眼花缭乱。“——师哥，师哥！”他喊，周围的人打量他，可声儿传不远。
丁汉白正看一孤品洋货，留学时见得多，不稀罕，这会儿又觉得宝