这个称谓太过陌生，三十多年来很少提及，许脉沉默良久，才黯然出声：“爷爷。”
郑主任端起水杯，听到这个称呼，手顿在半空中，忘记喝。想起上次年会，两人在手术室外见面的场景，当时觉得哪里不对劲，原来如此。
明明有如此亲近的血缘关系，却冷淡得如同陌生人，这里面一定有很复杂的缘由。郑主任通达人情，很快明白这次探病并不简单，没多问，确认了排班表后，批准了两人的假期。
许脉道了谢，在周六清晨，载着闵玥，开车驶上通往n市的高速。
离n市越近，天色越暗，下收费站时，积聚了三天的乌云终于绷不住，下起了淅淅沥沥的小雨。
闵玥坐在副驾上往外看，挡风玻璃浇了一层雨水，雨刷摆过去，刮出一片氤氲的水迹。
小时候跟父母自驾游来过几次，温婉的江南景致，空气中飘着桂花香，蜿蜒的护城河静静流过，倒映着两岸高挂的红灯笼，影影绰绰。
这次来访，心境与游客有很大不同。或许是因为连绵不绝的雨，或许是因为，许脉失去笑容的脸。
青砖古巷，远山钟鸣，墨色的烟雨中埋着许脉的心事。想到这个，眼前的景色都失去了颜色。
车开进医院的停车场，许脉熄火，推门下车，撑开一把藏蓝色的大伞，绕去另一侧接闵玥。
来的路上通过电话，对方说会在门诊大厅等她们。两人并肩走过去，看到挡雨棚下站着一位穿着白大褂的男医生。
对方也发现了她们，盯着许脉仔细看了几眼，迎上前：“是许脉吧?”
许脉收了伞，点头。
对方约莫五六十岁，眼睛很有神采，在这样惹人心烦的雨天，神情依旧泰然，皮鞋干净，看不到丁点泥水。眼镜细边是黑色的，镜片剔透，反射凛凛的光。话不多，举手投足间透着严谨，有一点点许博裕的行事风格。
听声音推测不出年纪，他说自己是许教授的学生，闵玥本以为是个年轻人，没想到是位前辈，瞄了眼胸牌，心外科的主任。
对方自我介绍完，看着许脉感慨：“当年你在育婴箱里才巴掌大，转眼长这么大了。老师看到你，该有多高兴。”
他又看向闵玥，以为是陪着来的同事或者朋友，打了声招呼，便提及正事：“我带你们去见老师吧。”
两人跟着他往住院部走，路上他解释，许博裕半月前不甚摔下楼梯，股骨粗隆间骨折，动手术做了内固定，还要卧床休养三至六个月。他的众多学生都在本院工作，帮忙请了护工，下班也会轮流过去照顾他，恢复得不错，但精神状态比起以前差很多，似乎已对人世失去兴趣。
他家发生的厄运，全院人都清楚，但只有岁数比较大的几位的学生才知道许脉的存在。讨论之后，决定请她过来看看老先生，或许他就有了生活的希望。
闵玥安静听着，暗自诧异，虽然跟许博裕只有一面之缘，但感觉他是个很强势的人，怎么会一下子没了精气神。