黑白色彩，演员们线条出挑的脸庞，不加修饰的配音，黑暗的空间……还有先生身上淡淡的青柠气味。
影片里的男主人公向女主人公宣示爱意时，时步下意识移开视线，看向身旁的人。
他还是那副模样，没有波澜，却又暗潮汹涌。
漂亮桃花眼里，眸光时浅时深。
影片结束时，他把手肘支在软沙发的扶手上，歪头，用手撑着自己的脑袋。
“你知道，人们为什么要花时间去欣赏艺术作品吗？”
时步眨着眼，思索了一下，“我好像不知道答案。”
“这就是你的答案，”张轻笑了声，“并且还答得不赖。”
“……哦。”
4
第一次跟先生出去钓鱼。
他仿佛入定了一般，静坐了很久。把时步看得一愣一愣的。
从早上到中午，她往他的方向看了不下百次，可是他压根没动过。
碎碎的小礁石，凉凉的海风。
她放下鱼竿，踩着礁石朝他那边摸过去。
“先生，先生？”她不敢动手去摇他，怕惊扰了他的鱼。只能在他耳旁小声喊他。